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Réfl exion sur leur résistance à l’aquaculture industrielle, 
« ce système absurde et criminel… sorti des cogitations des 
colonisateurs »

Les femmes des mangroves et leurs rêves 

Cet article
de Marianeli Torres

(marianeli@ccondem.
org.ec), de l’Ong
C-CONDEM, Équateur,
s’inspire de
l’intervention qu’elle
prévoyait de faire à
l’atelier international
de l’ICSF à Chennai,
Inde, en juillet 2010
(Changer la donne : 
défi nir un agenda sur 
les questions de genre 
pour soutenir
la vie et les moyens de 
subsistance dans la 
pêche)

En compagnie des femmes courage de ma 

communauté, j’ai passé de nombreuses 

années sur un long chemin pour tenter 

de récupérer et défendre les territoires de mes 

ancêtres dans les mangroves de l’Équateur. 

Ce parcours a renforcé mon engagement en 

faveur d’un monde différent, un monde où 

justice serait rendu à mon peuple qui a subi les 

violences de l’Histoire, un monde constitué de 

ce dont nous rêvons. 

Il manque des mots pour décrire l’existence 

des femmes de la mangrove, leur quotidien fait 

de diffi cultés dans un écosystème merveilleux 

mais méthodiquement dévasté par la rapacité 

du capitalisme qui est en œuvre dans un système 

absurde et criminel : ces élevages industriels de 

crevettes qui détruisent les mangroves à travers 

le monde et la vie de milliers de familles qui 

vivaient de cet environnement. 

« La société nous méprise parce que nous 

sommes des concheras (cueilleuses de coquillages) 

et des cangrejeras (ramasseuses de crabes), des 

femmes de la pêche, parce que nous n’avons pas 

un diplôme universitaire ou le bac, parce que 

certaines d’entre nous n’ont même pas eu la 

chance d’apprendre à lire ou à écrire. Les gens 

réagissent ainsi parce qu’ils ne savent pas que 

nous leur apportons à manger, qu’il y a encore, 

grâce à nous, une nature qui donne la vie. Ils ne 

comprennent pas que nous sommes, tout autant 

qu’eux, des êtres humains, que nous sommes 

différentes mais nécessaires ». Ainsi s’exprimait 

Jacinta Napa, ramasseuse de coquillages sur 

l’île de Muisne dans la province d’Elmeraldas, 

sur la côte nord de l’Équateur. La tonalité de ses 

mots, prononcés lors de la première réunion des 

femmes de la mangrove organisée l’an dernier là 

où elle était née, avait profondément déconcerté 

les participantes… « Je suis fi ère d’être femme de 

la mangrove, ramasseuse de coquillages, femme 

aux cent amours, qui pétrit chaque jour la boue 

de ses mains pour trouver à manger, comme 

fait la bête pour ses petit » : c’est extrait d’un 

poème écrit par Santa Cagua Vivero, ramasseuse 

de coquillages aussi, et du même secteur. Et ces 

mots attestent qu’on a retrouvé sa fi erté, son 

identité.

On a peiné pour retrouver l’estime de soi-

même, on a peiné pour savoir d’où l’on vient. Le 

combat pour récupérer, conserver et défendre 

l’écosystème des mangroves comme territoire de 

vie en Équateur est né d’une prise de conscience 

chez les récolteuses de coquillages de la côte 

Nord. Elles ont exprimé un profond sentiment 

de symbiose entre leur propre vie et la vie de 

cet écosystème. « Comment ne pas t’aimer, Ô 

ma terre, puisque tu es mon sang, ma fi lle, ma 

mère, mon intelligence… ! », dit Santa Cagua 

Vivero dans un poème où elle en appelle même 

aux ancêtres qui peuplaient les mangroves pour 

défendre cet environnement. « Comment faire 

de mon corps et de mon esprit un rempart pour 

mettre un terme à la cruauté de ton agonie ? » 

dit-elle encore. 

Les années 1970 ont été marquées par les 

peines de mort infl igées à des milliers d’hectares 

de mangroves qui fl orissaient le long des côtes 

équatoriennes, et offraient travail, nourriture 

et bien d’autres ressources aux populations 

locales. Des politiques d’exportation de 

produits non traditionnels visant à payer aux 

pays du Nord des dettes illégitimes ont conduit 

au développement des élevages industriels de 

la crevette. D’énormes capitaux nationaux, liés 
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à certains intérêts politiques et économiques, 

ont été rapidement mobilisés pour transformer 

les zones de mangrove des estuaires en vastes 

bassins consacrés à l’élevage industriel de la 

crevette. Cela a fortement augmenté la richesse 

des quelques familles qui contrôlaient les 

exportations et les banques. Mais cette fi lière 

s’est développée dans l’illégalité en violant 

les droits des populations traditionnellement 

établies dans les zones côtières concernées. C’est 

dans ce contexte politique et économique que 

nous avons commencé à nous préoccuper de la 

situation des femmes de la mangrove, à prendre 

conscience des menaces pesant sur notre bien-

être et notre patrimoine. 

Au cours des quatre dernières décennies, 

les mangroves du littoral équatorien ont été 

systématiquement détruites. Des milliers de 

familles appauvries tentent de survivre avec 

les maigres ressources qui subsistent dans cet 

environnement ; et des milliers d’autres sont 

parties vers les grandes villes où elles vivent dans 

des conditions pitoyables. Pour les femmes de 

la mangrove, les choses sont encore pires : une 

double journée de travail, la violence, pas leur 

mot à dire dans les décisions, accès réduit aux 

services de santé et d’éducation, impossibilité 

d’obtenir des emprunts productifs… Tout cela 

fait partie de leur vie. 

Neiva attrape des crabes, Andrea ramasse des 

coquillages et Edita, qui a vu son environnement 

détruit, subsiste grâce à l’activité touristique 

organisée dans ce qui reste de mangrove. 

Toutes connaissent la même situation : mauvais 

traitements de la part de leurs partenaires, travail 

trop lourd et mal rétribué, absence de loisirs, 

discrimination, problèmes de santé… Cette 

réalité est si présente dans la vie des femmes 

de la mangrove qu’elle est parfois considérée 

comme naturelle, inévitable. Et nous nous 

sommes mises à réfl échir pour passer à l’action : 

quelle est notre responsabilité collective face 

à ces problèmes dont nous aurions tendance 

à nous détourner en tant que femmes ? Est-ce 

uniquement aux hommes de la communauté 

ou à l’organisation de lutter contre une société 

violente qui malmène ceux et celles qu’elle 

considère comme les plus faibles ? 

Les femmes de la mangrove en Équateur 

sont des combattantes qui ont manifesté dans 

les rues pour défendre leurs droits, leurs droits 

communautaires et non point uniquement 

individuels. Cette lutte concerne tout le monde : 

trente années de résistance collective ont 

rassemblé grand-mères, mères, fi lles, petites-

fi lles. Elles sont à la tête du mouvement, et elles 

en paient le prix fort. Quelqu’un observe : « Ce 

n’est pas l’homme qui subit les conséquences. 

Quand il quitte la maison, on ne l’accuse pas 

d’abandonner fi ls et fi lles, et on ne met pas un 

instant en doute son intégrité morale. Quand 

il s’en va, il ignore si ses enfants ont de quoi 

manger, et il ne va pas annoncer son retour. Il est 

libre d’aller à l’aventure pendant que la femme 

fait ce qu’on attend d’elle : se sacrifi er pour la 

famille ». Si les femmes ne sont guère parvenues 

à accéder à des postes de responsabilité dans 

l’organisation nationale, ce n’est pas parce 

qu’elles n’ont pas cette volonté ou les capacités 

mais parce que la société verrouille les portes et 

les empêche de participer à la vie publique, au 

besoin par la violence physique. 

Depuis deux ans, au sein de nos organisations 

et des communautés, nous tentons d’agir pour 

améliorer la situation des femmes de la mangrove. 

Leurs diffi cultés sont une réalité incontournable 

et chacun doit se sentir responsable pour lutter 

contre cet état de choses. La perte des droits 

ancestraux sur la mangrove et sa biodiversité, 

les violences de l’aquaculture industrielle et 

de l’État, ce sont des réalités que subissent et 

les femmes et les hommes qui vivent de pêche 

artisanale et de cueillette. Mais les femmes 

sont doublement victimes de discrimination 

et d’exclusion, comme paysannes, migrantes, 

travailleuses et comme responsables de la 

maison, du foyer. 

Les femmes de la mangrove ne pensent 

pas qu’en luttant pour leurs droits elles vont 

apporter la division. Au contraire, elles sont 

convaincues que ce combat devrait rassembler 

et les hommes et les femmes, et que la défense 

de l’écosystème de la mangrove ne pourrait être 

complète et véritable si elle n’incluait pas en 

même temps les droits des femmes. 

Ce qu’il faut maintenant avant tout c’est 

de répondre à la crise par des moyens qui ne 

porteront pas préjudice aux générations futures. 

Nous devons renforcer la lutte, la lutte du peuple, 

des femmes, plus que jamais. Nous ne pouvons 

laisser en héritage à nos fi ls et nos fi lles un 

monde construit sur les rêves des colonisateurs, 

et qui nous a incité à renier notre identité et 

vouloir être ce que nous ne sommes pas, un 

monde qui nous a appris à détruire la nature au 

nom du développement sans prendre le temps 

de réfl échir et de constater que, ce faisant, nous 

nous détruisons nous-mêmes.   

« Je suis fi ère d’être 

femme de la mangrove, 

ramasseuse de 

coquillages, femme aux 

cent amours, qui pétrit 

chaque jour la boue de 

ses mains pour trouver 

à manger, comme 

fait la bête pour ses 

petits » 


